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«lesus Nazarenus Rex ludaeorum» — «Lo que he escrito, he escrito» (Jn 19,22)

1. Una tabla que provoca incomodidad desde el
Calvario

En la historia de la Pasidn de Cristo, hay un elemento aparentemente secundario que ha
generado tanto debate como el mismo lefio de la Cruz: el Titulus Crucis, la tabla que Pilato
ordend colocar sobre la cabeza de Jesus.

San Juan lo narra asi:

«Escribid Pilato un titulo y lo puso sobre la cruz. Estaba escrito:
Jestus el Nazareno, el Rey de los judios» (Jn 19,19).

No se trataba de un gesto piadoso, sino del motivo de la condena. Segun la costumbre
romana, el delito se exhibia publicamente para que todos comprendieran la sentencia. Sin
embargo, en este caso, la inscripcidon no describia un crimen, sino que proclamaba —sin
querer— una verdad eterna.

2. Tres idiomas, una sola afirmacion

El Evangelio afade un detalle Unico:
I «Estaba escrito en hebreo, en latin y en griego» (Jn 19,20).

* Hebreo: Lengua sagrada del pueblo de la Alianza. Evoca la Ley, los Profetas y la
promesa mesianica. Para los judios, la frase era una afirmacion directa de que JesUs era
el Mesias esperado, aunque la intencidn de Pilato fuera otra.

 Latin: Lengua del Imperio. Representa la autoridad politica y militar de Roma. Alli, la
inscripcidn significaba que Jesus era un pretendiente real, un rival del César.

e Griego: Lengua de la cultura y el comercio. Era el idioma internacional del
pensamiento. En griego, la frase se dirigia a todo el mundo civilizado.
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Esta triple inscripcién tiene un sentido profundo: Cristo es Rey para todos los pueblos,
culturas y épocas. Desde el madero, su mensaje quedd sellado en las lenguas que
representaban la religidn, el poder y la sabiduria humana.

3. El conflicto en Jerusalén: “Cambia el texto”

Los sumos sacerdotes, al leer la inscripcidn, reaccionaron con indignacién:

«No escribas: ‘El Rey de los judios’, sino: ‘Este dijo: Soy el Rey de
los judios’» (Jn 19,21).

Aqui nace el conflicto. Para ellos, la frase en presente y afirmativa equivalia a reconocer que
la acusacion era verdadera. Querian transformar una proclamacion en un simple testimonio
de las palabras de un condenado. En otras palabras: buscaban relativizar la verdad.

La respuesta de Pilato es seca, casi profética:
I «Lo que he escrito, he escrito» (Jn 19,22).

En el plano humano, Pilato actda con orgullo y obstinacidn; en el plano divino, su negativa a
cambiar el texto se convierte en un sello providencial. Lo que debia ser una burla o una
causa legal se transforma en una proclamacion mesianica y universal.

4. El conflicto actual: ;Reescribir a Cristo?

La tensidn que se vivié en el Calvario sigue viva hoy. En muchos ambitos culturales,
mediaticos e incluso académicos, se intenta “reescribir” a Cristo:

* Presentarlo solo como un maestro moral, no como Rey y Sefor.
» Reducir su mensaje a un patrimonio cultural, despojandolo de su caracter divino.
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» Adaptar su figura a ideologias de turno, quitandole lo que incomoda.

El Titulus Crucis nos desafia a mantener intacta la proclamacién original: Jesus es Rey, no
solo de un grupo o un tiempo, sino de toda la humanidad y de toda la historia.

5. La paradoja del pigmento: lapislazuli y realeza
divina

Aunque el Evangelio no describe los colores de la inscripcién, algunos estudios artisticos y
tradiciones medievales sefialan el uso de pigmentos preciosos como el lapislazuli para
realzar inscripciones sagradas. El lapislazuli, de azul intenso, era simbolo de cielo, eternidad
y gloria divina (cf. Ex 24,10).

Si la inscripcidon de condena se hubiera resaltado con este color, la ironia seria absoluta: el
mundo pretendia humillar, pero el color proclamaba realeza celestial. En términos teoldgicos,
esto ilustra cdmo Dios reviste de gloria lo que el mundo cree derrotado.

6. Claves pastorales para vivir el Titulus hoy

1. Confesar publicamente
No basta con creer en privado. El triple idioma del Titulus nos recuerda que la fe debe
ser proclamada en todos los dmbitos de la vida.

2. Resistir la reescritura
Igual que Pilato se negé a modificar la inscripcion, el cristiano debe permanecer firme
ante la tentacién de suavizar o adaptar la verdad del Evangelio.

3. Reconocer la universalidad de Cristo
La realeza de JesUs trasciende culturas y fronteras. Acogerlo como Rey implica abrirnos
a todos los pueblos.

4. Transformar la humillacion en gloria
Asi como la cruz se convirtié en trono, nuestras pruebas pueden ser ocasién para
manifestar el seforio de Cristo.
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7. Conclusidn: “Quid scripsi, scripsi”

La tabla del Titulus Crucis es mas que un vestigio arqueoldgico. Es una profecia escrita por
manos humanas y sellada por la Providencia. Su triple inscripcién nos recuerda que
Cristo no es solo un personaje historico, sino Rey eterno. Y su conflicto en Jerusalén sigue
resonando hoy, porque aun hay quienes quieren matizar su mensaje.

Ante esa tentacion, la respuesta de Pilato —incluso desde su indiferencia— es un llamado a la
fidelidad:

I «Lo que he escrito, he escrito».

El cristiano que vive esta verdad se convierte en un “titulus vivo”: un testimonio que, con su
vida, proclama sin miedo y sin modificaciones que Jesus es el Rey de reyes.
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