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“Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum” — « Quod scripsi, scripsi » (Jo 19,22)

1. Uma placa que causa desconforto desde o Calvário
Na história da Paixão de Cristo, há um elemento aparentemente secundário que gerou tanto
debate quanto a própria madeira da Cruz: o Titulus Crucis, a tabuleta que Pilatos mandou
colocar acima da cabeça de Jesus.
São João relata assim:

« Pilatos redigiu também uma inscrição e a colocou na cruz; estava
escrito: Jesus, o Nazareno, o rei dos Judeus » (Jo 19,19).

Não se tratava de um gesto devoto, mas da indicação do motivo da condenação. Segundo o
costume romano, o crime era exposto publicamente para que todos compreendessem a
sentença. Contudo, neste caso, a inscrição não descrevia um delito, mas proclamava —
involuntariamente — uma verdade eterna.

2. Três línguas, uma única afirmação
O Evangelho acrescenta um detalhe único:

« Estava escrita em hebraico, em latim e em grego » (Jo 19,20).

Hebraico: Língua sagrada do povo da Aliança. Evoca a Lei, os Profetas e a promessa
messiânica. Para os judeus, a frase era uma afirmação direta de que Jesus era o
Messias esperado, ainda que a intenção de Pilatos fosse outra.
Latim: Língua do Império. Representa a autoridade política e militar de Roma. Nesta
língua, a inscrição significava que Jesus era um pretendente ao trono, um rival de
César.
Grego: Língua da cultura e do comércio. Era a língua internacional do pensamento. Em
grego, a frase dirigia-se a todo o mundo civilizado.
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Essa tripla inscrição tem um significado profundo: Cristo é Rei para todos os povos,
culturas e épocas. Desde a madeira da cruz, a sua mensagem foi selada nas línguas que
representavam a religião, o poder e a sabedoria humana.

3. O conflito em Jerusalém: « Muda o texto »
Os sumos sacerdotes, ao lerem a inscrição, reagiram com indignação:

« Não escrevas: “O rei dos Judeus”, mas: “Ele disse: Eu sou o rei
dos Judeus” » (Jo 19,21).

Aqui nasce o conflito. Para eles, a frase no presente e em forma afirmativa equivalia a
reconhecer que a acusação era verdadeira. Queriam transformar uma proclamação numa
simples transcrição das palavras de um condenado. Em outras palavras: queriam
relativizar a verdade.

A resposta de Pilatos é seca, quase profética:

« Quod scripsi, scripsi » (Jo 19,22).

No plano humano, Pilatos age por orgulho e teimosia; no plano divino, a sua recusa em
modificar o texto torna-se um selo providencial. O que deveria ser uma zombaria ou um aviso
legal transforma-se numa proclamação messiânica e universal.

4. O conflito atual: reescrever Cristo?
A tensão vivida no Calvário ainda está viva hoje. Em muitos ambientes culturais, mediáticos
e até académicos, procura-se “reescrever” Cristo:

Apresentando-o apenas como mestre moral, e não como Rei e Senhor.
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Reduzindo a sua mensagem a um património cultural, retirando-lhe o caráter divino.
Adaptando a sua figura às ideologias do momento, eliminando o que incomoda.

O Titulus Crucis desafia-nos a manter intacta a proclamação original: Jesus é Rei, não
apenas de um grupo ou de uma época, mas de toda a humanidade e de toda a história.

5. O paradoxo do pigmento: o lápis-lazúli e a realeza
divina
Embora o Evangelho não descreva as cores da inscrição, alguns estudos artísticos e tradições
medievais apontam para o uso de pigmentos preciosos como o lápis-lazúli para realçar as
inscrições sagradas. O lápis-lazúli, de azul intenso, era símbolo de céu, eternidade e glória
divina (cf. Ex 24,10).

Se a inscrição de condenação tivesse sido destacada com esta cor, a ironia seria total: o
mundo queria humilhar, mas a cor proclamava a realeza celeste. Em termos teológicos, isso
ilustra como Deus reveste de glória aquilo que o mundo considera derrotado.

6. Chaves pastorais para viver hoje o Titulus
Confessar publicamente1.
Não basta acreditar em privado. A tripla língua do Titulus lembra-nos que a fé deve ser
proclamada em todos os âmbitos da vida.
Resistir à reescrita2.
Tal como Pilatos recusou-se a modificar a inscrição, assim o cristão deve permanecer
firme diante da tentação de suavizar ou adaptar a verdade do Evangelho.
Reconhecer a universalidade de Cristo3.
A realeza de Jesus supera culturas e fronteiras. Acolhê-lo como Rei significa abrir-se a
todos os povos.
Transformar a humilhação em glória4.
Assim como a cruz se tornou um trono, também as nossas provas podem ser ocasião
para manifestar o senhorio de Cristo.
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7. Conclusão: « Quod scripsi, scripsi »
A placa do Titulus Crucis é mais do que uma relíquia arqueológica. É uma profecia escrita
por mão humana e selada pela Providência. A sua tripla inscrição recorda-nos que Cristo
não é apenas uma figura histórica, mas o Rei eterno. E o conflito ocorrido em Jerusalém
ainda ressoa hoje, porque ainda há quem queira suavizar a sua mensagem.

Diante desta tentação, a resposta de Pilatos — ainda que movida pela sua indiferença — é
um convite à fidelidade:

« Quod scripsi, scripsi ».

O cristão que vive esta verdade torna-se um “titulus vivo”: uma testemunha que, com a sua
vida, proclama sem medo e sem alterações que Jesus é o Rei dos reis.


