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“lesus Nazarenus Rex ludaeorum” — « Quod scripsi, scripsi » (Jo 19,22)

1. Uma placa que causa desconforto desde o Calvario

Na histdria da Paixao de Cristo, ha um elemento aparentemente secundario que gerou tanto
debate quanto a prépria madeira da Cruz: o Titulus Crucis, a tabuleta que Pilatos mandou
colocar acima da cabeca de Jesus.

Sao Joao relata assim:

« Pilatos redigiu também uma inscrig¢do e a colocou na cruz; estava
escrito: Jesus, o Nazareno, o rei dos Judeus » (Jo 19,19).

Nao se tratava de um gesto devoto, mas da indicacao do motivo da condenacao. Segundo o
costume romano, o crime era exposto publicamente para que todos compreendessem a
sentenca. Contudo, neste caso, a inscricao nao descrevia um delito, mas proclamava —
involuntariamente — uma verdade eterna.

2. Trés linguas, uma unica afirmacao

O Evangelho acrescenta um detalhe Unico:
I « Estava escrita em hebraico, em latim e em grego » (Jo 19,20).

» Hebraico: Lingua sagrada do povo da Alianca. Evoca a Lei, os Profetas e a promessa
messianica. Para os judeus, a frase era uma afirmacao direta de que Jesus era o
Messias esperado, ainda que a intencao de Pilatos fosse outra.

 Latim: Lingua do Império. Representa a autoridade politica e militar de Roma. Nesta
lingua, a inscricao significava que Jesus era um pretendente ao trono, um rival de
César.

» Grego: Lingua da cultura e do comércio. Era a lingua internacional do pensamento. Em
grego, a frase dirigia-se a todo o0 mundo civilizado.
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Essa tripla inscricao tem um significado profundo: Cristo é Rei para todos os povos,
culturas e épocas. Desde a madeira da cruz, a sua mensagem foi selada nas linguas que
representavam a religiao, o poder e a sabedoria humana.

3. O conflito em Jerusalém: « Muda o texto »

Os sumos sacerdotes, ao lerem a inscri¢ao, reagiram com indignacao:

« Ndo escrevas: “O rei dos Judeus”, mas: “Ele disse: Eu sou o rei
dos Judeus” » (Jo 19,21).

Aqui nasce o conflito. Para eles, a frase no presente e em forma afirmativa equivalia a
reconhecer que a acusacao era verdadeira. Queriam transformar uma proclamac¢ao numa
simples transcricao das palavras de um condenado. Em outras palavras: queriam
relativizar a verdade.

A resposta de Pilatos é seca, quase profética:
I « Quod scripsi, scripsi » (Jo 19,22).

No plano humano, Pilatos age por orgulho e teimosia; no plano divino, a sua recusa em
modificar o texto torna-se um selo providencial. O que deveria ser uma zombaria ou um aviso
legal transforma-se numa proclamacao messianica e universal.

4. O conflito atual: reescrever Cristo?

A tensdo vivida no Calvario ainda esta viva hoje. Em muitos ambientes culturais, mediaticos
e até académicos, procura-se “reescrever” Cristo:

» Apresentando-o apenas como mestre moral, e nao como Rei e Senhor.
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e Reduzindo a sua mensagem a um patrimdnio cultural, retirando-lhe o carater divino.
» Adaptando a sua figura as ideologias do momento, eliminando o que incomoda.

O Titulus Crucis desafia-nos a manter intacta a proclamacao original: Jesus é Rei, nao
apenas de um grupo ou de uma época, mas de toda a humanidade e de toda a histdria.

5. O paradoxo do pigmento: o lapis-lazuli e a realeza
divina

Embora o Evangelho ndo descreva as cores da inscricao, alguns estudos artisticos e tradicdes
medievais apontam para o uso de pigmentos preciosos como o lapis-lazuli para realcar as
inscricdes sagradas. O lapis-lazili, de azul intenso, era simbolo de céu, eternidade e gléria
divina (cf. Ex 24,10).

Se a inscricao de condenacao tivesse sido destacada com esta cor, a ironia seria total: o
mundo queria humilhar, mas a cor proclamava a realeza celeste. Em termos teoldgicos, isso
ilustra como Deus reveste de gldria aquilo que o mundo considera derrotado.

6. Chaves pastorais para viver hoje o Titulus

1. Confessar publicamente
Nao basta acreditar em privado. A tripla lingua do Titulus lembra-nos que a fé deve ser
proclamada em todos os ambitos da vida.

2. Resistir a reescrita
Tal como Pilatos recusou-se a modificar a inscricao, assim o cristao deve permanecer
firme diante da tentacao de suavizar ou adaptar a verdade do Evangelho.

3. Reconhecer a universalidade de Cristo
A realeza de Jesus supera culturas e fronteiras. Acolhé-lo como Rei significa abrir-se a
todos os povos.

4. Transformar a humilhacao em gldria
Assim como a cruz se tornou um trono, também as nossas provas podem ser ocasiao
para manifestar o senhorio de Cristo.
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7. Conclusao: « Quod scripsi, scripsi »

A placa do Titulus Crucis é mais do que uma reliquia arqueoldgica. E uma profecia escrita
por mao humana e selada pela Providéncia. A sua tripla inscricao recorda-nos que Cristo
nao é apenas uma figura histérica, mas o Rei eterno. E o conflito ocorrido em Jerusalém
ainda ressoa hoje, porque ainda ha quem queira suavizar a sua mensagem.

Diante desta tentacao, a resposta de Pilatos — ainda que movida pela sua indiferenca — é
um convite a fidelidade:

I « Quod scripsi, scripsi ».

O cristao que vive esta verdade torna-se um “titulus vivo”: uma testemunha que, com a sua
vida, proclama sem medo e sem alteracdes que Jesus € o Rei dos reis.
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