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A história do cristianismo está repleta de paradoxos. Um deles, talvez o mais surpreendente,
é que a imagem mais antiga conhecida de Cristo não foi criada para honrá-Lo, mas para
ridicularizá-Lo. Trata-se do chamado “grafite de Alexámenos”, uma inscrição burlesca
feita provavelmente no século II em Roma, descoberta no Monte Palatino, que apresenta a
figura de um homem crucificado com cabeça de burro, diante do qual outro homem,
chamado Alexámenos, levanta a mão em atitude de adoração. A inscrição que acompanha a
cena diz: “Alexámenos adora ao seu deus”.

Uma zombaria contra a fé

Na mentalidade pagã romana, adorar um crucificado era algo absurdo. A cruz era reservada
aos escravos, criminosos e marginais; era o símbolo máximo da desonra e da vergonha. Para
os romanos cultos, acreditar que um crucificado pudesse ser Deus era insensato e até
ofensivo. Por isso, o autor do grafite desenhou Cristo com cabeça de burro, parodiando a fé
cristã e zombando de Alexámenos, provavelmente um jovem catecúmeno ou soldado que
professava a fé em Cristo.

Esse grafite é uma prova eloquente de como os primeiros cristãos eram perseguidos não
apenas com violência física, mas também com humilhações e desprezo intelectual. Como
escreve São Paulo:

“Nós pregamos Cristo crucificado, escândalo para os judeus e
loucura para os pagãos” (1 Coríntios 1,23).

O que para os romanos era uma piada, para os cristãos era a verdade que dava sentido à
vida.

A primeira imagem de Cristo ressuscitado

É irônico e profundamente significativo que a mais antiga representação de Cristo que temos
não venha de mãos de um discípulo, mas de um zombador. A zombaria se converte, sem
querer, em testemunho. Esse desenho grotesco nos recorda que a fé cristã nasceu e cresceu
em meio à hostilidade, à desconfiança e à ridicularização.

Mas, paradoxalmente, é precisamente nessa zombaria que podemos entrever o triunfo da fé:
Alexámenos continua a adorar seu Deus, apesar do escárnio. Esse gesto é uma proclamação
silenciosa, mas firme, da vitória da cruz.
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O poder transformador da cruz

Do ponto de vista teológico, o grafite de Alexámenos nos confronta com a lógica paradoxal
da cruz. O cristianismo não esconde a humilhação da cruz, mas a proclama como caminho de
salvação. O que para o mundo é sinal de fracasso, para nós é fonte de vida.

Jesus não venceu pela força das armas, nem pelo prestígio humano, mas pelo amor levado
até o extremo. A cruz é o lugar onde Deus se revela de maneira mais surpreendente: na
fragilidade e na entrega total.

Como diz São Paulo:

“A linguagem da cruz é loucura para os que se perdem, mas para
os que se salvam — para nós — é poder de Deus” (1 Coríntios 1,18).

A atualidade do grafite

Dois mil anos depois, a zombaria contra Cristo não terminou. Hoje, talvez não se desenhe
mais um Cristo com cabeça de burro, mas a ridicularização assume outras formas: piadas de
mau gosto, caricaturas ofensivas, filmes e séries que distorcem a figura de Jesus ou atacam a
fé cristã.

Vivemos em uma cultura que muitas vezes considera a fé como atraso, superstição ou até
loucura. E, como Alexámenos, cada cristão é chamado a permanecer firme, adorando a
Cristo mesmo em meio à zombaria.

O grafite nos ensina que a fé não se mede pela aprovação social, mas pela fidelidade a Deus.
Ser cristão sempre implicou nadar contra a corrente, aceitar o escândalo da cruz e, ao
mesmo tempo, proclamar com alegria que essa cruz é vida.

Como viver esta mensagem hoje?

Não se envergonhar da fé. Se alguém ridiculariza a nossa crença, lembremo-nos de1.
Alexámenos: sua atitude de adoração é o melhor testemunho.
Transformar a zombaria em oportunidade. Assim como o grafite, o que pretendia2.
ser insulto acabou sendo memória histórica da fé. Deus pode transformar todo desprezo
em ocasião de graça.
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Proclamar a cruz com a vida. Mais que palavras, o que convence o mundo é o3.
testemunho de amor, perdão e esperança que brota da fé no Crucificado.

Conclusão

O grafite de Alexámenos é uma lição poderosa: até a zombaria dos inimigos se converte em
testemunho do Cristo crucificado. O que era ridículo aos olhos do mundo se tornou prova da
firmeza da fé dos primeiros cristãos.

Hoje, cada um de nós é chamado a ser como Alexámenos: levantar a mão, adorar a Cristo,
mesmo quando o mundo ri. Porque sabemos que a cruz não é o fim, mas o caminho para a
vida.

Que possamos recordar sempre as palavras de Jesus:

“Felizes sereis quando vos insultarem e perseguirem, e, mentindo,
disserem todo tipo de mal contra vós por causa de mim. Alegrai-vos
e exultai, porque grande será a vossa recompensa nos céus”
(Mateus 5,11-12).

Assim, o grafite que um dia pretendeu ridicularizar Cristo continua a proclamar, dois mil anos
depois, a vitória da cruz e a fidelidade de quem, apesar de tudo, não deixa de adorar o seu
Senhor.


