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A histéria do cristianismo estda repleta de paradoxos. Um deles, talvez o mais surpreendente,
é que a imagem mais antiga conhecida de Cristo nao foi criada para honra-Lo, mas para
ridiculariza-Lo. Trata-se do chamado “grafite de Alexdmenos”, uma inscricao burlesca
feita provavelmente no século Il em Roma, descoberta no Monte Palatino, que apresenta a
figura de um homem crucificado com cabeca de burro, diante do qual outro homem,
chamado Alexamenos, levanta a mao em atitude de adoracao. A inscricao que acompanha a
cena diz: “Alexamenos adora ao seu deus”.

Uma zombaria contra a fé

Na mentalidade paga romana, adorar um crucificado era algo absurdo. A cruz era reservada
a0s escravos, criminosos e marginais; era o simbolo maximo da desonra e da vergonha. Para
0s romanos cultos, acreditar que um crucificado pudesse ser Deus era insensato e até
ofensivo. Por isso, o autor do grafite desenhou Cristo com cabeca de burro, parodiando a fé
crista e zombando de Alexdmenos, provavelmente um jovem catecimeno ou soldado que
professava a fé em Cristo.

Esse grafite € uma prova eloquente de como os primeiros cristdos eram perseguidos nao
apenas com violéncia fisica, mas também com humilhacdes e desprezo intelectual. Como
escreve Sao Paulo:

“No6s pregamos Cristo crucificado, escdandalo para os judeus e
loucura para os pagdos” (1 Corintios 1,23).

O que para 0s romanos era uma piada, para os cristdos era a verdade que dava sentido a
vida.

A primeira imagem de Cristo ressuscitado

E irdnico e profundamente significativo que a mais antiga representacdo de Cristo que temos
nao venha de maos de um discipulo, mas de um zombador. A zombaria se converte, sem
querer, em testemunho. Esse desenho grotesco nos recorda que a fé crista nasceu e cresceu
em meio a hostilidade, a desconfianca e a ridicularizacao.

Mas, paradoxalmente, é precisamente nessa zombaria que podemos entrever o triunfo da fé:
Alexamenos continua a adorar seu Deus, apesar do escarnio. Esse gesto é uma proclamacao
silenciosa, mas firme, da vitdria da cruz.
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O poder transformador da cruz

Do ponto de vista teoldgico, o grafite de Alexamenos nos confronta com a ldgica paradoxal
da cruz. O cristianismo nao esconde a humilhacao da cruz, mas a proclama como caminho de
salvacao. O que para o mundo é sinal de fracasso, para nds é fonte de vida.

Jesus nao venceu pela forca das armas, nem pelo prestigio humano, mas pelo amor levado
até o extremo. A cruz € o lugar onde Deus se revela de maneira mais surpreendente: na
fragilidade e na entrega total.

Como diz Sao Paulo:

“A linguagem da cruz é loucura para os que se perdem, mas para
0S que se salvam — para nés — é poder de Deus” (1 Corintios 1,18).

A atualidade do grafite

Dois mil anos depois, a zombaria contra Cristo nao terminou. Hoje, talvez nao se desenhe
mais um Cristo com cabeca de burro, mas a ridicularizacao assume outras formas: piadas de
mau gosto, caricaturas ofensivas, filmes e séries que distorcem a figura de Jesus ou atacam a
fé crista.

Vivemos em uma cultura que muitas vezes considera a fé como atraso, supersticao ou até
loucura. E, como Alexamenos, cada cristdo é chamado a permanecer firme, adorando a
Cristo mesmo em meio a zombaria.

O grafite nos ensina que a fé nao se mede pela aprovacao social, mas pela fidelidade a Deus.
Ser cristao sempre implicou nadar contra a corrente, aceitar o escandalo da cruz e, ao
mesmo tempo, proclamar com alegria que essa cruz é vida.

Como viver esta mensagem hoje?

1. Nao se envergonhar da fé. Se alguém ridiculariza a nossa crenca, lembremo-nos de
Alexamenos: sua atitude de adoracao é o melhor testemunho.

2. Transformar a zombaria em oportunidade. Assim como o grafite, o que pretendia
ser insulto acabou sendo memdria histdrica da fé. Deus pode transformar todo desprezo
em ocasiao de graca.
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3. Proclamar a cruz com a vida. Mais que palavras, o que convence o mundo é o
testemunho de amor, perdao e esperanca que brota da fé no Crucificado.

Conclusao

O grafite de Alexdamenos é uma licdo poderosa: até a zombaria dos inimigos se converte em
testemunho do Cristo crucificado. O que era ridiculo aos olhos do mundo se tornou prova da
firmeza da fé dos primeiros cristaos.

Hoje, cada um de nds é chamado a ser como Alexamenos: levantar a mao, adorar a Cristo,
mesmo quando o mundo ri. Porque sabemos que a cruz nao é o fim, mas o caminho para a
vida.

Que possamos recordar sempre as palavras de Jesus:

“Felizes sereis quando vos insultarem e perseguirem, e, mentindo,
disserem todo tipo de mal contra vés por causa de mim. Alegrai-vos
e exultai, porque grande serd a vossa recompensa nos céeus”
(Mateus 5,11-12).

Assim, o grafite que um dia pretendeu ridicularizar Cristo continua a proclamar, dois mil anos
depois, a vitdria da cruz e a fidelidade de quem, apesar de tudo, nao deixa de adorar o seu
Senhor.
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