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«¡Qué terrible es este lugar! No es otra cosa que la casa de Dios y
la puerta del cielo.» (Génesis 28,17)

Introducción: Cuando las iglesias dejan de parecer iglesias
Vivimos en una época en la que prácticamente todo se diseña bajo un único criterio: la
utilidad. Las viviendas deben ser funcionales; los coches, eficientes; las oficinas, flexibles; los
hospitales, prácticos. El funcionalismo ha impregnado todos los ámbitos de la vida moderna
hasta el punto de convertirse casi en una filosofía.

El problema comienza cuando esa mentalidad penetra también en la arquitectura sagrada.

Durante siglos, cualquier persona que contemplara una iglesia, incluso sin ser cristiana,
comprendía inmediatamente que aquel edificio era distinto. Sus torres señalaban al cielo. Sus
muros hablaban de eternidad. Sus vitrales transformaban la luz en catequesis. Sus altares
proclamaban el misterio del Sacrificio de Cristo.

Hoy, en cambio, no son pocas las iglesias de nueva construcción que podrían confundirse con
auditorios, centros culturales, museos, salas de conferencias o edificios administrativos.
Muchas de ellas han perdido aquello que las hacía inconfundiblemente sagradas.

No se trata simplemente de una cuestión de gustos artísticos.

La arquitectura nunca es neutral.

Los edificios enseñan.

Las piedras hablan.

Y cuando las piedras dejan de hablar de Dios, comienzan a hablar del hombre.

Este fenómeno no es accidental. Es el reflejo visible de una profunda transformación
teológica que ha cambiado la forma de comprender la liturgia, la presencia de Dios, el
sacerdocio y la propia naturaleza de la Iglesia.

Comprender esta realidad es imprescindible para redescubrir el verdadero sentido del templo
cristiano.
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Dios nunca ordenó construir un simple lugar
de reunión
Una de las ideas más repetidas hoy consiste en afirmar que «lo importante son las personas»
y que el edificio carece prácticamente de importancia.

Sin embargo, la Sagrada Escritura presenta una realidad muy distinta.

Cuando Dios ordena construir el Tabernáculo a Moisés, no deja prácticamente ningún detalle
al azar.

Durante varios capítulos del libro del Éxodo aparecen instrucciones minuciosas sobre:

las medidas;
los materiales;
los colores;
los bordados;
los metales preciosos;
la orientación;
los objetos litúrgicos;
el Arca de la Alianza;
el velo;
el altar.

Nada es casual.

Dios no dice:

«Haced un espacio cómodo donde reuniros.»

Dice exactamente cómo debe edificarse su morada.

Más tarde ocurrirá lo mismo con el Templo de Salomón.

La magnificencia del edificio no buscaba impresionar a los hombres, sino reflejar, en la
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medida de lo posible, la infinita majestad del Creador.

Porque Dios merece lo mejor.

Siempre.

El templo cristiano: mucho más que un salón
Con la Encarnación y posteriormente con la Eucaristía aparece una realidad aún más
extraordinaria.

Dios ya no habita solamente de manera simbólica.

Está realmente presente.

La doctrina católica enseña que en el Sagrario se encuentra verdadera, real y
sustancialmente Jesucristo.

No un símbolo.

No una representación.

No un recuerdo.

Cristo mismo.

Esto cambia absolutamente todo.

Si el Arca de la Antigua Alianza recibía tanto honor por contener las tablas de la Ley, ¿cuánto
más digno debe ser el lugar donde habita el propio Dios hecho Hombre?

Por ello, durante casi veinte siglos la arquitectura cristiana desarrolló un lenguaje propio
destinado a expresar esta verdad.

Todo conducía hacia el altar.

Todo invitaba al silencio.
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Todo recordaba la trascendencia.

Todo anunciaba la presencia divina.

La iglesia no era un edificio cualquiera.

Era un pedazo de cielo sobre la tierra.

Santo Tomás de Aquino y el lenguaje de la
belleza
Santo Tomás enseña que la belleza es uno de los trascendentales del ser.

Aunque técnicamente desarrolla principalmente el bien y la verdad, toda la tradición tomista
entiende que la belleza manifiesta la perfección del ser.

Lo bello atrae porque refleja algo de Dios.

No es un lujo.

Es una necesidad espiritual.

La belleza mueve el alma hacia su Creador.

Por eso las iglesias medievales no eran simplemente monumentos artísticos.

Eran verdaderos tratados de teología construidos en piedra.

Cada arco apuntado elevaba la mirada.

Cada bóveda sugería el infinito.

Cada campanario hablaba del cielo.

Cada vidriera enseñaba el Evangelio.
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Cada imagen catequizaba incluso al analfabeto.

La arquitectura era una predicación silenciosa.

La revolución funcionalista
Durante el siglo XX se impuso una nueva manera de comprender la arquitectura.

El funcionalismo resumía su filosofía en una famosa frase:

«La forma sigue a la función.»

Este principio podía tener sentido para una fábrica.

Para una estación de tren.

Para un aeropuerto.

Para un edificio administrativo.

Pero aplicado a la arquitectura religiosa produjo consecuencias profundas.

Si una iglesia es simplemente un lugar donde una comunidad se reúne…

entonces basta cualquier sala.

El edificio pierde su significado simbólico.

La verticalidad desaparece.

Las torres dejan de construirse.

Las plantas cruciformes son sustituidas por formas arbitrarias.

Los altares parecen mesas domésticas.

Los sagrarios son desplazados a lugares secundarios.
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La ornamentación desaparece.

Las imágenes se reducen.

Los crucifijos se minimizan.

El silencio arquitectónico deja paso a espacios neutros.

No se dice explícitamente que Dios ya no ocupa el centro.

Pero el edificio comienza a sugerir precisamente eso.

Cuando la arquitectura cambia la teología
Existe una verdad que los grandes arquitectos medievales comprendían perfectamente.

La arquitectura educa.

Mucho antes de escuchar una homilía, el creyente ya ha recibido una catequesis visual.

Un niño que entra en una catedral comprende instintivamente que ha penetrado en un lugar
distinto.

Percibe el misterio.

Percibe el silencio.

Percibe la grandeza.

Percibe que allí sucede algo sobrenatural.

En cambio, cuando una iglesia parece un auditorio moderno, la percepción cambia.

Inconscientemente el creyente interpreta que aquello es simplemente una reunión.

Y si el edificio comunica reunión…
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la liturgia termina pareciendo una reunión.

Si comunica asamblea…

la Misa acaba reduciéndose psicológicamente a una asamblea.

La arquitectura termina moldeando la fe.

El altar o el escenario
Uno de los cambios más significativos del último siglo consiste en la transformación visual del
altar.

Tradicionalmente, el altar era claramente distinto del resto del edificio.

Se elevaba mediante escalones.

Estaba coronado por un retablo.

El crucifijo presidía toda la acción.

Todo indicaba que allí tenía lugar el Sacrificio del Calvario hecho presente
sacramentalmente.

Hoy, en numerosos templos contemporáneos, el altar aparece aislado en una plataforma
semejante a un escenario.

La disposición del mobiliario recuerda con frecuencia a un auditorio donde el centro visual es
quien habla, no el misterio que se celebra.

Desde una perspectiva tradicional, esta transformación no es meramente estética. El altar
cristiano representa a Cristo mismo y es el lugar del Sacrificio eucarístico. La disposición
espacial debería favorecer la adoración, el recogimiento y la conciencia de que en la Santa
Misa acontece un misterio que supera infinitamente una reunión humana.
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La pérdida del simbolismo
La arquitectura cristiana nunca utilizó los símbolos como simples adornos.

Todo tenía un significado.

La orientación hacia Oriente recordaba la espera del regreso glorioso de Cristo.

Las doce columnas evocaban a los Apóstoles.

Las tres puertas hablaban de la Santísima Trinidad.

La cruz dominaba toda la planta.

Las campanas anunciaban la presencia de Dios.

La luz representaba la gracia.

El incienso simbolizaba la oración que asciende al cielo.

Incluso las proporciones matemáticas expresaban armonía y orden.

En numerosos edificios modernos este lenguaje prácticamente ha desaparecido.

La consecuencia es evidente:

el templo deja de enseñar.

Y cuando la iglesia deja de catequizar visualmente, la transmisión de la fe se empobrece.

El templo refleja quién es Dios
La teología clásica afirma que Dios posee atributos que pertenecen a su misma esencia: es
simple, perfecto, eterno, infinito, inmutable, omnipotente, omnisciente y sumamente bello.

Estos atributos no son ideas abstractas. Deben transparentarse, en la medida de lo posible,
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en el culto que la Iglesia le ofrece.

Un templo concebido únicamente desde la funcionalidad corre el riesgo de transmitir una
imagen reducida de Dios: cercana en el sentido humano, pero desprovista de trascendencia;
accesible, pero sin misterio; presente, pero sin majestad.

La tradición católica, iluminada por Santo Tomás de Aquino, recuerda que el culto debe
corresponder a la dignidad del Ser al que se dirige. Si Dios es la Belleza misma, la Verdad
misma y el Bien mismo, la arquitectura destinada a su adoración no puede ser indiferente a
esas realidades.

Las iglesias antiguas evangelizan incluso
vacías
Millones de personas han comenzado un camino de conversión simplemente entrando en una
catedral.

Sin catequesis.

Sin sermón.

Sin música.

Solo contemplando.

La belleza abre una grieta en el corazón.

Por eso Benedicto XVI afirmaba que la verdadera belleza hiere interiormente al hombre y lo
conduce hacia Dios.

Una iglesia verdaderamente sagrada sigue predicando incluso cuando está vacía.

Sus piedras continúan proclamando el Evangelio.

Sus muros siguen anunciando la gloria divina.
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Su silencio habla.

¿Es cuestión de dinero?
Algunos sostienen que construir templos bellos supone un gasto innecesario.

Sin embargo, la historia demuestra que muchas iglesias admiradas hoy fueron levantadas
gracias al sacrificio de personas humildes que ofrecieron tiempo, trabajo, materiales y
limosnas porque entendían que nada era demasiado valioso para la casa de Dios.

La cuestión principal no es el lujo, sino la dignidad.

Un templo puede ser modesto y, al mismo tiempo, profundamente sagrado si su diseño
expresa la centralidad de Cristo, la nobleza del altar, la importancia del sagrario y el lenguaje
simbólico propio de la fe.

La pobreza evangélica jamás ha significado descuido hacia el culto divino.

Aplicaciones pastorales para nuestro tiempo
Frente a una cultura dominada por la inmediatez y el utilitarismo, el templo cristiano puede
convertirse nuevamente en un signo profético.

Para ello conviene redescubrir algunas actitudes concretas:

Entrar en la iglesia con conciencia de estar ante la presencia real de Cristo.
Guardar silencio como expresión de adoración.
Fomentar la catequesis sobre el simbolismo de los templos.
Valorar el patrimonio artístico y litúrgico como medio de evangelización.
Apoyar la conservación y restauración de iglesias históricas.
Promover, cuando sea posible, proyectos arquitectónicos que integren belleza,
simbolismo y fidelidad a la tradición litúrgica de la Iglesia.
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La belleza no sustituye a la fe, pero puede preparar el corazón para recibirla.

Las piedras siguen hablando
Nuestro tiempo necesita volver a descubrir que la fe no solo se escucha.

También se contempla.

Se huele en el incienso.

Se toca en la piedra.

Se percibe en la luz.

Se experimenta en el silencio.

Durante casi dos mil años, la Iglesia entendió que evangelizar consistía también en construir
belleza para la gloria de Dios.

Las catedrales, las basílicas, las ermitas y las humildes iglesias rurales siguen siendo testigos
de esa convicción.

No fueron concebidas únicamente para albergar personas.

Fueron levantadas para anunciar, incluso antes de pronunciar una palabra, que Dios está
aquí.

Como enseña el salmista:

«Una cosa pido al Señor, eso buscaré: habitar en la casa del Señor
todos los días de mi vida, para contemplar la hermosura del Señor
y recrearme en su templo.» (Salmo 27 [26], 4).

Que nuestras iglesias vuelvan a ser verdaderas casas de Dios, donde cada piedra, cada
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columna, cada imagen, cada altar y cada rayo de luz orienten el corazón hacia Aquel que es
la Belleza infinita, la Verdad eterna y el Bien supremo. Porque cuando la arquitectura nace de
la fe, las piedras no permanecen mudas: proclaman, con un lenguaje silencioso pero
elocuente, la gloria del Dios vivo y llaman al hombre a elevar la mirada hacia el Cielo.


