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“lesus Nazarenus Rex ludaeorum” — « Quod scripsi, scripsi » (Gv 19,22)

1. Una tavola che provoca disagio fin dal Calvario

Nella storia della Passione di Cristo, ¢’ un elemento apparentemente secondario che ha
suscitato tanto dibattito quanto lo stesso legno della Croce: il Titulus Crucis, la tavoletta
che Pilato ordino di collocare sopra il capo di Gesu.

San Giovanni lo racconta cosi:

« Pilato compose anche un’iscrizione e la pose sulla croce; vi era
scritto: Gesu il Nazareno, il re dei Giudei » (Gv 19,19).

Non si trattava di un gesto devoto, ma dell’indicazione del motivo della condanna. Secondo
I'usanza romana, il reato veniva esposto pubblicamente affinché tutti comprendessero la
sentenza. Tuttavia, in questo caso, I'iscrizione non descriveva un crimine, ma proclamava —
involontariamente — una verita eterna.

2. Tre lingue, un’unica affermazione

Il Vangelo aggiunge un dettaglio unico:
I « Era scritta in ebraico, in latino e in greco » (Gv 19,20).

 Ebraico: Lingua sacra del popolo dell’Alleanza. Evoca la Legge, i Profeti e la promessa
messianica. Per i Giudei, la frase era un’affermazione diretta che Gesu fosse il Messia
atteso, anche se l'intenzione di Pilato era un’altra.

« Latino: Lingua dell'Impero. Rappresenta I'autorita politica e militare di Roma. In questa
lingua, l'iscrizione significava che Gesu era un pretendente al trono, un rivale di Cesare.

e Greco: Lingua della cultura e del commercio. Era la lingua internazionale del pensiero.
In greco, la frase si rivolgeva a tutto il mondo civilizzato.

Questa triplice iscrizione ha un significato profondo: Cristo € Re per tutti i popoli, culture
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ed epoche. Dal legno della croce, il suo messaggio fu sigillato nelle lingue che
rappresentavano la religione, il potere e la sapienza umana.

3. Il conflitto a Gerusalemme: « Cambia il testo »

| sommi sacerdoti, leggendo l'iscrizione, reagirono con indignazione:

« Non scrivere: “Il re dei Giudei”, ma: “Costui ha detto: Io sono il re
dei Giudei” » (Gv 19,21).

Qui nasce il conflitto. Per loro, la frase al presente e in forma affermativa equivaleva a
riconoscere che I'accusa fosse vera. Volevano trasformare una proclamazione in una
semplice registrazione delle parole di un condannato. In altre parole: volevano
relativizzare la verita.

La risposta di Pilato e secca, quasi profetica:
I « Quod scripsi, scripsi » (Gv 19,22).

Sul piano umano, Pilato agisce per orgoglio e ostinazione; sul piano divino, il suo rifiuto di
modificare il testo diventa un sigillo provvidenziale. Cio che doveva essere una derisione o un
avviso legale si trasforma in una proclamazione messianica e universale.

4. Il conflitto attuale: riscrivere Cristo?

La tensione vissuta al Calvario € ancora viva oggi. In molti ambienti culturali, mediatici e
persino accademici, si cerca di “riscrivere” Cristo:

e Presentandolo solo come maestro morale, e non come Re e Signore.
 Riducendo il suo messaggio a patrimonio culturale, privandolo del suo carattere divino.
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» Adattando la sua figura alle ideologie del momento, eliminando cio che disturba.

Il Titulus Crucis ci sfida a mantenere intatta la proclamazione originaria: Gesu € Re, non solo
di un gruppo o di un'epoca, ma di tutta I'umanita e di tutta la storia.

5. Il paradosso del pigmento: il lapislazzuli e la regalita
divina

Sebbene il Vangelo non descriva i colori dell’iscrizione, alcuni studi artistici e tradizioni
medievali indicano I'uso di pigmenti preziosi come il lapislazzuli per evidenziare le iscrizioni
sacre. Il lapislazzuli, dal blu intenso, era simbolo di cielo, eternita e gloria divina (cfr. Es
24,10).

Se l'iscrizione di condanna fosse stata messa in risalto con questo colore, I'ironia sarebbe
stata totale: il mondo voleva umiliare, ma il colore proclamava regalita celeste. In termini
teologici, questo illustra come Dio rivesta di gloria cio che il mondo crede sconfitto.

6. Chiavi pastorali per vivere oggi il Titulus

1. Confessare pubblicamente
Non basta credere in privato. La triplice lingua del Titulus ci ricorda che la fede va
proclamata in ogni ambito della vita.

2. Resistere alla riscrittura
Come Pilato rifiuto di modificare I'iscrizione, cosi il cristiano deve restare fermo di fronte
alla tentazione di addolcire o adattare la verita del Vangelo.

3. Riconoscere l'universalita di Cristo
La regalita di Gesu supera culture e confini. Accoglierlo come Re significa aprirsi a tutti i
popoli.

4. Trasformare I'umiliazione in gloria
Come la croce e divenuta un trono, cosi le nostre prove possono essere occasione per
manifestare la signoria di Cristo.
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7. Conclusione: « Quod scripsi, scripsi »

La tavola del Titulus Crucis & piu di una reliquia archeologica. E una profezia scritta da
mano umana e sigillata dalla Provvidenza. La sua triplice iscrizione ci ricorda che Cristo
non € solo un personaggio storico, ma il Re eterno. E il conflitto avvenuto a Gerusalemme
risuona ancora oggi, perché ci sono ancora coloro che vogliono attenuare il suo messaggio.

Di fronte a questa tentazione, la risposta di Pilato — anche se mossa dalla sua indifferenza —
e un invito alla fedelta:

I « Quod scripsi, scripsi ».

Il cristiano che vive questa verita diventa un “titulus vivente”: un testimone che, con la sua
vita, proclama senza paura e senza modifiche che Gesu ¢ il Re dei re.
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