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« Que ce lieu est redoutable ! Ce n’est rien de moins que la maison
de Dieu, c’est la porte du ciel. » (Genèse 28, 17)

Introduction : Quand les églises ne ressemblent plus à des
églises
Nous vivons à une époque où pratiquement tout est conçu selon un seul critère : l’utilité. Les
maisons doivent être fonctionnelles ; les voitures, efficaces ; les bureaux, flexibles ; les
hôpitaux, pratiques. Le fonctionnalisme a imprégné tous les domaines de la vie moderne au
point de devenir presque une philosophie.

Le problème commence lorsque cette mentalité pénètre également dans l’architecture
sacrée.

Pendant des siècles, quiconque contemplait une église — même sans être chrétien —
comprenait immédiatement que cet édifice était différent. Ses clochers pointaient vers le ciel.
Ses murs parlaient de l’éternité. Ses vitraux transformaient la lumière en catéchèse. Ses
autels proclamaient le mystère du Sacrifice du Christ.

Aujourd’hui, en revanche, il n’est pas rare que des églises récemment construites puissent
être confondues avec des auditoriums, des centres culturels, des musées, des salles de
conférences ou des bâtiments administratifs. Beaucoup d’entre elles ont perdu ce qui les
rendait autrefois incontestablement sacrées.

Il ne s’agit pas simplement d’une question de goût artistique.

L’architecture n’est jamais neutre.

Les bâtiments enseignent.

Les pierres parlent.

Et lorsque les pierres cessent de parler de Dieu, elles commencent à parler de l’homme.

Ce phénomène n’est pas le fruit du hasard. Il constitue le reflet visible d’une profonde
transformation théologique qui a modifié la manière de comprendre la liturgie, la présence de
Dieu, le sacerdoce et même la nature même de l’Église.
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Comprendre cette réalité est indispensable pour redécouvrir le véritable sens du temple
chrétien.

Dieu n’a jamais ordonné de construire un
simple lieu de réunion
L’une des idées les plus répandues aujourd’hui consiste à affirmer que « l’important, ce sont
les personnes » et que le bâtiment lui-même n’a finalement que peu d’importance.

Pourtant, la Sainte Écriture présente une réalité tout à fait différente.

Lorsque Dieu ordonne à Moïse de construire le Tabernacle, Il ne laisse pratiquement aucun
détail au hasard.

Plusieurs chapitres du Livre de l’Exode sont consacrés à des instructions extrêmement
précises concernant :

les dimensions ;
les matériaux ;
les couleurs ;
les broderies ;
les métaux précieux ;
l’orientation ;
les objets liturgiques ;
l’Arche de l’Alliance ;
le voile ;
l’autel.

Rien n’est laissé au hasard.

Dieu ne dit pas :

« Construisez un lieu confortable où vous pourrez vous réunir. »

Il indique au contraire avec précision comment Sa demeure doit être édifiée.
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Il en sera de même plus tard avec le Temple de Salomon.

La magnificence de cet édifice ne visait pas à impressionner les hommes, mais à refléter,
dans la mesure du possible, l’infinie majesté du Créateur.

Car Dieu mérite ce qu’il y a de meilleur.

Toujours.

L’église chrétienne : bien plus qu’une simple
salle
Avec l’Incarnation puis, plus encore, avec l’Eucharistie, apparaît une réalité encore plus
extraordinaire.

Dieu n’habite plus seulement de manière symbolique.

Il est réellement présent.

La doctrine catholique enseigne que, dans le tabernacle, Jésus-Christ est présent
véritablement, réellement et substantiellement.

Il ne s’agit pas d’un symbole.

Ni d’une représentation.

Ni d’un simple souvenir.

Mais du Christ Lui-même.

Cela change absolument tout.

Si l’Arche de l’Ancienne Alliance recevait un tel honneur parce qu’elle contenait les Tables de
la Loi, combien plus digne doit être le lieu où demeure véritablement Dieu Lui-même fait
homme ?
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C’est pourquoi, durant près de vingt siècles, l’architecture chrétienne a développé un
langage propre destiné à exprimer cette vérité.

Tout conduisait vers l’autel.

Tout invitait au silence.

Tout rappelait la transcendance.

Tout proclamait la présence divine.

L’église n’était pas un bâtiment comme les autres.

Elle était un fragment du Ciel sur la terre.

Saint Thomas d’Aquin et le langage de la
beauté
Saint Thomas enseigne que la beauté est l’un des transcendantaux de l’être.

Bien qu’il développe principalement les notions de bien et de vérité, toute la tradition
thomiste comprend que la beauté manifeste la perfection de l’être.

Le beau attire parce qu’il reflète quelque chose de Dieu.

Ce n’est pas un luxe.

C’est une nécessité spirituelle.

La beauté élève l’âme vers son Créateur.

C’est pourquoi les églises médiévales n’étaient pas de simples monuments artistiques.

Elles étaient de véritables traités de théologie construits en pierre.

Chaque arc brisé élevait le regard.
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Chaque voûte suggérait l’infini.

Chaque clocher parlait du Ciel.

Chaque vitrail enseignait l’Évangile.

Chaque image sacrée catéchisait même ceux qui ne savaient ni lire ni écrire.

L’architecture elle-même devenait une prédication silencieuse.

La révolution fonctionnaliste
Au cours du XXᵉ siècle, une nouvelle manière de concevoir l’architecture s’est imposée.

Le fonctionnalisme résumait sa philosophie par une formule célèbre :

« La forme suit la fonction. »

Ce principe pouvait avoir du sens pour une usine.

Pour une gare.

Pour un aéroport.

Pour un bâtiment administratif.

Mais appliqué à l’architecture religieuse, il a produit des conséquences profondes.

Si une église n’est qu’un lieu où une communauté se rassemble…

alors n’importe quelle salle suffit.

Le bâtiment perd sa signification symbolique.

La verticalité disparaît.

Les clochers cessent d’être construits.
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Les plans en forme de croix sont remplacés par des formes arbitraires.

Les autels ressemblent à de simples tables domestiques.

Les tabernacles sont déplacés vers des emplacements secondaires.

Les ornements disparaissent.

Les images sacrées sont réduites.

Les crucifix deviennent plus discrets.

Le silence architectural laisse place à des espaces neutres.

Personne ne dit explicitement que Dieu n’est plus au centre.

Mais le bâtiment lui-même commence précisément à le suggérer.

Quand l’architecture transforme la théologie
Il existe une vérité que les grands architectes du Moyen Âge avaient parfaitement comprise.

L’architecture éduque.

Bien avant d’entendre une homélie, le fidèle a déjà reçu une catéchèse visuelle.

Un enfant qui entre dans une cathédrale comprend instinctivement qu’il vient de pénétrer
dans un lieu différent de tous les autres.

Il perçoit le mystère.

Il perçoit le silence.

Il perçoit la grandeur.

Il perçoit que quelque chose de surnaturel s’y accomplit.
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En revanche, lorsqu’une église ressemble à un auditorium moderne, la perception change.

Inconsciemment, le croyant interprète ce lieu comme une simple salle de réunion.

Et si le bâtiment communique l’idée d’une réunion…

la liturgie finit par ressembler à une réunion.

S’il communique l’idée d’une assemblée…

la Sainte Messe est psychologiquement réduite à une assemblée.

L’architecture finit ainsi par façonner la foi.

L’autel ou la scène ?
L’une des transformations les plus significatives du siècle dernier concerne la modification
visuelle de l’autel.

Traditionnellement, l’autel se distinguait clairement du reste de l’église.

Il était surélevé par plusieurs marches.

Il était couronné par un retable majestueux.

Le crucifix présidait toute l’action liturgique.

Tout indiquait que c’était là que le Sacrifice du Calvaire était rendu présent de manière
sacramentelle.

Aujourd’hui, dans de nombreuses églises contemporaines, l’autel apparaît isolé sur une
plateforme qui ressemble à une scène.

La disposition du mobilier rappelle fréquemment celle d’un auditorium, où le centre visuel est
celui qui parle plutôt que le mystère qui est célébré.

Du point de vue de la tradition catholique, cette transformation dépasse largement une
simple question d’esthétique. L’autel chrétien représente le Christ Lui-même et constitue le
lieu du Sacrifice eucharistique. L’organisation de l’espace liturgique devrait donc favoriser
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l’adoration, le recueillement et la conscience profonde que, pendant la Sainte Messe, se
réalise un mystère qui dépasse infiniment toute simple réunion humaine.

La perte du symbolisme
L’architecture chrétienne n’a jamais utilisé les symboles comme de simples éléments
décoratifs.

Tout possédait une signification.

L’orientation vers l’Orient rappelait l’attente du retour glorieux du Christ.

Les douze colonnes évoquaient les Douze Apôtres.

Les trois portes parlaient de la Très Sainte Trinité.

La Croix dominait tout le plan de l’édifice.

Les cloches annonçaient la présence de Dieu.

La lumière symbolisait la grâce.

L’encens représentait les prières qui montent vers le Ciel.

Même les proportions mathématiques exprimaient l’harmonie et l’ordre.

Dans de nombreux édifices modernes, ce langage symbolique a pratiquement disparu.

La conséquence est évidente :

l’église n’enseigne plus.

Et lorsque l’église cesse d’offrir une catéchèse visuelle, la transmission de la foi s’appauvrit.
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L’église reflète qui est Dieu
La théologie classique enseigne que Dieu possède des attributs qui appartiennent à son
essence même : Il est simple, parfait, éternel, infini, immuable, tout-puissant, omniscient et
souverainement beau.

Ces attributs ne sont pas de simples concepts philosophiques abstraits. Ils devraient se
refléter, autant que possible, dans le culte que l’Église Lui rend.

Une église conçue uniquement selon une logique de fonctionnalité risque de transmettre une
image appauvrie de Dieu : proche dans un sens purement humain, mais dépourvue de
transcendance ; accessible, mais privée de mystère ; présent, mais sans majesté.

La tradition catholique, éclairée par la pensée de saint Thomas d’Aquin, rappelle que le culte
divin doit correspondre à la dignité de Celui auquel il est offert. Si Dieu est la Beauté même,
la Vérité même et le Bien même, alors l’architecture consacrée à son adoration ne peut
demeurer indifférente à ces réalités.

Les anciennes églises évangélisent même
lorsqu’elles sont vides
Des millions de personnes ont commencé un chemin de conversion simplement en entrant
dans une cathédrale.

Sans catéchèse.

Sans sermon.

Sans musique.

Simplement en contemplant.

La beauté ouvre une brèche dans le cœur de l’homme.



Les pierres parlent : Le danger de l’architecture fonctionnaliste dans
les églises modernes | 10

Catholicus.eu Les catholiques européens en français | 10

C’est pourquoi Benoît XVI affirmait que la véritable beauté blesse intérieurement l’âme
humaine et la conduit vers Dieu.

Une église véritablement sacrée continue de prêcher même lorsqu’elle est vide.

Ses pierres continuent d’annoncer l’Évangile.

Ses murs proclament toujours la gloire de Dieu.

Son silence parle.

Est-ce simplement une question d’argent ?
Certains soutiennent que construire de belles églises constitue une dépense inutile.

L’histoire démontre pourtant le contraire. Nombre des églises qui suscitent aujourd’hui notre
admiration ont été édifiées grâce aux sacrifices de personnes modestes qui ont offert
généreusement leur temps, leur travail, leurs matériaux et leurs ressources, parce qu’elles
comprenaient que rien n’était trop précieux pour la maison de Dieu.

La véritable question n’est pas celle du luxe, mais celle de la dignité.

Une église peut être modeste tout en étant profondément sacrée si son architecture exprime
la centralité du Christ, la noblesse de l’autel, l’importance du tabernacle et le langage
symbolique propre à la foi catholique.

La pauvreté évangélique n’a jamais signifié la négligence du culte divin.

Applications pastorales pour notre époque
Face à une culture dominée par l’immédiateté et l’utilitarisme, l’église chrétienne peut
redevenir un signe prophétique.

Pour cela, il est bon de redécouvrir quelques attitudes concrètes :

Entrer dans l’église avec la conscience de se trouver en présence réelle du Christ.
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Observer le silence comme une expression d’adoration.
Promouvoir une catéchèse sur le symbolisme et la signification de l’architecture sacrée.
Apprécier le patrimoine artistique et liturgique de l’Église comme un puissant moyen
d’évangélisation.
Soutenir la conservation et la restauration des églises historiques.
Encourager, chaque fois que cela est possible, des projets architecturaux qui unissent
beauté, symbolisme et fidélité à la tradition liturgique de l’Église.

La beauté ne remplace pas la foi, mais elle peut préparer le cœur à l’accueillir.

Les pierres parlent encore
Notre époque a besoin de redécouvrir que la foi ne s’entend pas seulement.

Elle se contemple également.

Elle se perçoit dans le parfum de l’encens.

Elle se touche dans la pierre.

Elle se reflète dans la lumière.

Elle s’expérimente dans le silence.

Pendant près de deux mille ans, l’Église a compris qu’évangéliser signifiait aussi bâtir la
beauté pour la gloire de Dieu.

Les cathédrales, les basiliques, les chapelles et les humbles églises de campagne continuent
de témoigner de cette conviction.

Elles n’ont pas été conçues simplement pour accueillir des personnes.

Elles ont été édifiées afin de proclamer, avant même qu’un seul mot ne soit prononcé, que
Dieu est ici.

Comme l’enseigne le Psalmiste :
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« Je ne demande au Seigneur qu’une seule chose, que je recherche
ardemment : habiter la maison du Seigneur tous les jours de ma
vie, pour contempler la beauté du Seigneur et admirer son Temple.
» (Psaume 27 [26], 4)

Puisse nos églises redevenir de véritables maisons de Dieu, où chaque pierre, chaque
colonne, chaque image sacrée, chaque autel et chaque rayon de lumière orientent le cœur
de l’homme vers Celui qui est la Beauté infinie, la Vérité éternelle et le Bien suprême. Car
lorsque l’architecture naît de la foi, les pierres ne demeurent pas silencieuses : elles
proclament, dans un langage silencieux mais éloquent, la gloire du Dieu vivant et invitent
l’humanité à élever son regard vers le Ciel.


