



« Fornicateur je l'ai toujours été... hérétique jamais je ne serai » :
L'histoire bouleversante de Saint Andrew Wouters et la miséricorde
qui déconcerte le monde | 1

À une époque où beaucoup identifient la sainteté à une perfection sans tache, l'histoire de **Saint Andrew Wouters** surgit comme un éclair qui brise nos schémas. Il ne fut pas exemplaire en tout. Il ne fut pas un ascète irréprochable. Il ne fut pas un prédicateur célèbre. Et pourtant, il mourut martyr pour la foi catholique.

Et cela change tout.

Sa phrase célèbre, prononcée devant ceux qui le pressaient de renier la foi, a traversé les siècles :

« *Fornicateur je l'ai toujours été ; hérétique jamais je ne serai.* »

Scandaleuse. Inconfortable. Profondément catholique.

Aujourd'hui plus que jamais, alors que tant de chrétiens vivent au milieu de faiblesses, de luttes intérieures et de contradictions, ce martyr du XVI^e siècle nous offre une leçon de théologie vivante : **la fidélité à la vérité peut coexister avec la misère humaine... et la grâce peut triompher même à la dernière heure.**

1. Le contexte historique : sang et Réforme

Pour comprendre son histoire, il faut nous situer au XVI^e siècle, aux Pays-Bas, en pleine tourmente religieuse après l'expansion de la Réforme protestante. En 1572, un groupe de rebelles calvinistes connus sous le nom de « Gueux de mer » s'empara de la ville de Brielle.

Là, ils arrêtèrent 19 religieux catholiques — prêtres diocésains et franciscains — qui seraient plus tard connus comme les Martyrs de Gorcum.

Parmi eux se trouvait Andrew Wouters, curé de Hoogmade.

Il ne fut pas arrêté pour inconduite morale.

Il ne fut pas exécuté à cause de scandales.

Il fut mis à mort pour avoir refusé de nier deux vérités fondamentales :



« Fornicateur je l'ai toujours été... hérétique jamais je ne serai » :
L'histoire bouleversante de Saint Andrew Wouters et la miséricorde
qui déconcerte le monde | 2

- La présence réelle du Christ dans l'Eucharistie.
- L'autorité du Pape.

Il mourut le 9 juillet 1572, pendu aux côtés de ses compagnons.

Ils furent ensuite canonisés par le pape Pie IX en 1867.

2. Un prêtre avec de véritables faiblesses

Voici la partie surprenante.

Andrew Wouters n'avait pas, de son vivant, la réputation d'une sainteté héroïque. Les récits historiques indiquent que sa conduite morale n'était pas exemplaire. On lui reprochait des péchés contre la chasteté. Il n'était ni un clerc discipliné ni un modèle d'ascèse.

Et pourtant...

Lorsque le moment décisif arriva, il ne renia pas la foi.

Il aurait pu sauver sa vie par une simple renonciation publique à la doctrine catholique. Beaucoup le firent à cette époque pour survivre. Lui, non.

Ici resplendit une vérité théologique profonde :

la grâce n'agit pas seulement chez les parfaits ; elle agit chez les fidèles.

3. La théologie du martyre : ce que cela signifie vraiment

Le martyre n'est pas simplement mourir de manière violente. C'est mourir **par haine de la foi** (odium fidei), en demeurant fidèle au Christ et à la vérité révélée.

Jésus l'a dit clairement :

« Ne craignez pas ceux qui tuent le corps mais ne peuvent tuer



« Fornicateur je l'ai toujours été... hérétique jamais je ne serai » :
L'histoire bouleversante de Saint Andrew Wouters et la miséricorde
qui déconcerte le monde | 3

| l'âme. » (Matthieu 10,28)

Wouters craignait davantage de perdre la foi que de perdre la vie.

Et cela est essentiel :

Un pécheur peut se repentir.

Un hérétique formel rompt avec la vérité.

Sa phrase, bien que provocante, exprime une hiérarchie spirituelle juste :

la faiblesse morale est grave, mais la négation consciente de la vérité révélée constitue une rupture directe avec Dieu.

À une époque où beaucoup relativisaient la doctrine pour survivre, il ne le fit pas.

4. La distinction théologique que beaucoup oublient

Du point de vue doctrinal, l'Église distingue entre :

- Le péché moral (même grave)
- L'hérésie formelle (la négation obstinée d'une vérité révélée)

L'hérésie rompt la communion avec l'Église.

Le péché, bien qu'il blesse l'âme, ne la sépare pas nécessairement totalement s'il y a repentir.

Andrew Wouters comprenait — peut-être davantage par instinct surnaturel que par formulation académique — que nier l'Eucharistie ou l'autorité du Pape revenait à trahir le Christ lui-même.

À une époque où beaucoup diluaient la doctrine, il refusa.



« Fornicateur je l'ai toujours été... hérétique jamais je ne serai » :
L'histoire bouleversante de Saint Andrew Wouters et la miséricorde
qui déconcerte le monde | 4

5. La miséricorde à la dernière heure

Nous trouvons ici l'un des aspects les plus émouvants de son histoire.

Nous ne savons pas avec certitude s'il vécut une conversion morale complète avant sa mort, mais la tradition affirme qu'il affronta le martyre avec un esprit de foi et de repentir.

Et ici résonne la parabole du fils prodigue (Luc 15).

Résonne aussi la voix du bon larron sur la Croix :

| « Aujourd'hui, tu seras avec moi dans le Paradis. » (Luc 23,43)

Lorsque l'Église l'a canonisé, elle n'a pas canonisé ses péchés. Elle a canonisé sa fidélité finale.

Et cela porte un message puissant pour notre époque.

6. Une pertinence actuelle : une Église de faibles mais fidèles

Nous vivons dans une culture qui exige une cohérence absolue ou qui annule sans miséricorde. Si vous échouez dans un domaine, vous êtes rejeté.

Mais l'Évangile ne fonctionne pas ainsi.

L'Église n'est pas un club de parfaits, mais un hôpital de pécheurs qui refusent de renier le Christ.

Beaucoup de catholiques aujourd'hui vivent des luttes réelles :

- Chutes morales répétées
- Addictions
- Doutes
- Fatigue spirituelle

Saint Andrew Wouters nous enseigne quelque chose d'essentiel :



« Fornicateur je l'ai toujours été... hérétique jamais je ne serai » :
L'histoire bouleversante de Saint Andrew Wouters et la miséricorde
qui déconcerte le monde | 5

Vous pouvez lutter avec vos faiblesses... mais n'abandonnez pas la vérité.

Ne négociez pas la foi.
Ne relativisez pas la doctrine.
Ne diluez pas l'Eucharistie.
N'adaptez pas l'Évangile simplement pour être acceptés.

7. Applications pratiques pour la vie quotidienne

1☐ Ne confondez pas faiblesse et trahison

Tomber n'est pas renier.
Luttez, confessez-vous, relevez-vous.

L'Église a toujours enseigné que le sacrement de la Réconciliation restaure l'âme.

2☐ Défendez la vérité, même si cela vous coûte

Au travail, en famille, sur les réseaux sociaux.

Vous n'avez pas besoin d'agressivité.
Mais vous avez besoin de fermeté.

3☐ Aimez l'Eucharistie

Andrew Wouters est mort pour défendre la présence réelle du Christ dans le Très Saint Sacrement.

Aujourd'hui, beaucoup la reçoivent sans foi vivante.

Priez avant la Communion.
Rendez grâce après.
Souvenez-vous que c'est le Christ lui-même.

4☐ Vivez avec un horizon éternel

Le martyr nous rappelle que la vie ne s'arrête pas ici.



« Fornicateur je l'ai toujours été... hérétique jamais je ne serai » :
L'histoire bouleversante de Saint Andrew Wouters et la miséricorde
qui déconcerte le monde | 6

Le relativisme moderne craint la mort.
Le chrétien la traverse avec espérance.

8. Une leçon pastorale pour prêtres et fidèles

Ce saint interpelle particulièrement les prêtres.

Non parce qu'il justifie les incohérences, mais parce qu'il rappelle que le ministère ne repose pas sur la perfection humaine, mais sur la fidélité au Christ.

Il interpelle aussi les laïcs :

- N'idéalisez pas vos pasteurs.
 - Priez pour eux.
 - Soutenez leur fidélité.
 - Ne les réduisez pas à leurs chutes.
-

9. Une spiritualité pour notre temps

Saint Andrew Wouters propose une spiritualité réaliste :

- Humilité face à son propre péché
- Fermeté face à l'erreur doctrinale
- Amour radical pour le Christ
- Confiance absolue en la miséricorde divine

C'est la spiritualité qui dit :

« Seigneur, je suis faible... mais je suis à Toi. »

Et cela suffit.



« Fornicateur je l'ai toujours été... hérétique jamais je ne serai » :
L'histoire bouleversante de Saint Andrew Wouters et la miséricorde
qui déconcerte le monde | 7

10. Conclusion : Et vous ?

Si demain on vous demandait de nier publiquement que le Christ est réellement présent dans l'Eucharistie...

Le feriez-vous ?

Si l'on vous offrait stabilité, emploi ou acceptation sociale en échange d'un affaiblissement de votre foi...

Accepteriez-vous ?

Andrew Wouters n'était pas parfait.
Mais il a choisi correctement lorsque tout était en jeu.

Et c'est cela, la sainteté.

Car au final, ce qui sauve n'est pas d'avoir été impeccable, mais d'être demeuré fidèle.

Que son exemple nous aide à répéter chaque jour :

« Seigneur, je suis faible...
mais hérétique jamais. »